薛涌:美国应试教育之父卡普兰的历史意义http://www.sina.com.cn  2009年09月06日
06:53  东方早报
作者:薛涌
最近,美国有两位重要人物去世。一位是著名参议员爱德华·肯尼迪,另一位则是卡
普兰公司(Kaplan Inc。)创办人斯坦利·卡普兰 (Stanley Kaplan) 。肯尼迪的死闹出的
动静,几乎赶上了一位总统,他的葬礼就有四位健在总统出席,几乎所有政要竞相露面。
卡普兰的死则几乎无人知晓,大部分老百姓甚至根本不知道他是谁,只觉得这个名字听起
来像个大公司的牌子一样熟悉。
事实上,这两个人几乎同时退出历史舞台,有巨大的象征意义。肯尼迪的死结束了一
个时代,一个豪门的时代。卡普兰九十年的生命则开创了一个新的平民的时代。这个时代
刚刚起步,绝不会因为他的去世而终结。
爱德华·肯尼迪生于1932年。因生于豪门,他得以追随家族传统进入哈佛,但很快因
为考试作弊被除名。在那个年月,这样的富家子弟,自能高于一切规矩之上。考试作弊被
除名,那么就再申请回去。1960年他哥哥当选美国总统,空出了自己在麻省的参议院席位
。当时爱德华才二十八岁,而法律规定年满三十才有当参议员的资格。但是,新总统自有
安排:他建议州长任命自己的一位朋友填补这一参议员席位。这位朋友等到总统的弟弟满
三十后马上忠实地将议席让出。 1962年,爱德华得以在选举中轻易获胜,此后至去世,
一直担任美国国会参议员。
作为历史上在任时间第三长的参议员,有人说他一生的政治影响甚至超过了两位兄长
(约翰·肯尼迪和罗伯特·肯尼迪)。不过,看他的个人历史,再看满庭政要在他葬礼上那
么动情,信仰托克维尔笔下的美国的我还是不禁惊讶:这是美国吗?凭什么要选这么一位
来成就这些业绩?难道普通美国人中没有比他更优异的人才?他的成功,挤掉了谁的机会
?
冷静想想,这也合情合理。美国以地方自治立国,这种自治传统来源于中世纪。你看
看威尼斯、佛罗伦萨等自治城市国家的统治集团,虽然也是选举产生,但还是几大家门把
持,政治统治集团如同行会一样,以家门作招牌,并有强烈的排他性和垄断性。老百姓也
认这个招牌。这种共和体制中的政治世袭,和王权的政治世袭不同,代表着中世纪那种跟
着邻居中的名门大户捍卫自己权利的草根政治心态,并一直延续到今日的美国。麻省特别
是波士顿的老百姓几十年间形成了强烈的信念:有事要找肯尼迪!
但这套世袭政治文化,正在缓慢瓦解。变化首先发生在大学里。半个多世纪前,美国
的常青藤盟校还如同豪门的私人俱乐部:肯尼迪家去哈佛,布什家去耶鲁。这是世袭接*班
的第一步。但二战后特别是六十年代,豪门对常青藤盟校的垄断逐渐被突破。突破的途径
有两种:一是多元化,即大学要海纳不同阶层和种族的英才;一是以能力为中心,即大学
通过考试成绩等选拔人才。其中,SAT作为申请大学的参考成绩,地位越来越重要。
在这一新时代,进哈佛耶鲁的是一批功课好、智商高的学生,这就突显了卡普兰的意
义。斯坦利·卡普兰生于1919年。1939年,他以优等生的身份毕业于纽约城市大学,但继
续申请就读五所医学院时均被拒绝。他在自己的自传中写道:“我是犹太人,我上的是公
立大学,真是祸不单行。”这一经历推动他研究起了标准化考试。他称,只要医学院有入
学考试,他就能向校方证明,他这样一个从公立大学的毕业生将完全不输于一个私立大学
的毕业生。
当时犹太人受到教育歧视,唯一的晋身之阶就是考试。犹太人靠考试成绩好,大量挤
入常青藤盟校,甚至在哈佛耶鲁等等引起惊慌,大家要想办法如何“ 解决犹太人的问题
”。美国大学中专门的录取办公室就是这么成立起来的。其办法是把“品格”作为衡量学
生的手段,冲淡了考试成绩的重要性,成功地降低了犹太学生的录取率,捍卫了传统白人
的垄断地位。
卡普兰并不屈服,他把精力放在犹太人唯一可以依赖的武器(即应试)上。那时
SAT(Scholastic Aptitude Test,即学术智慧测试,1995年更名为Scholastic
Assessment Test,即学术能力评价测试)刚开始不久。人们认为,考前有针对性的突击和
准备并无意义,因为SAT是一个衡量内在脑力的智商测验;知识可以增长,但脑子不可能
变聪明。卡普兰于1946年开始研究针对SAT的应试办法,当他创立的培训机构成功提高了
学生的SAT成绩后,联邦贸易委员会在1970年代末决定对他展开调查。
本来,调查的目的是看他到处鼓吹的他的课程能提高SAT成绩的说法是否属于假广告
,但于1979年出版的调查报告指出,卡普兰的培训课程能够提高SAT的语文和数学部分的
成绩各25分(总分在200-800之间),这等于给他的事业做了广告宣传。于是,立志上大学
的高中生们纷纷涌入卡普兰的培训班,这让他生意兴隆。1984年他将自己创办的培训机构
以4500万美元卖给《华盛顿邮报》。如今,卡普兰公司是《华盛顿邮报》集团中比《华盛
顿邮报》本身身价还高的分支,年收入高达23亿美元。
卡普兰引发的考试革命,被称为教育民*主运动。虽然上得起SAT补习班的还是有钱人
家的子弟,但肯尼迪如果活在今天,不可能找人代*考,分数还是要自己争取的。另外,美
国大学的录取办公室对富人的经济优势也很有意识,当年作为排挤犹太人的工具的“品格
”评价,如今被用来照顾弱势阶层子弟。特别是在精英大学,富裕家庭的子弟必须考得更
高,才能和穷孩子竞争。穷孩子则因为显示了“克服生活中的挑战”等品格而获得加分。
这样,平民子弟出头的机会就多了不少。
以后的美国政治,家门的影响会逐渐减弱,但名校的影响则可能加强。克林顿夫妇、
奥巴马、刚刚上任的大*法官索尼亚·索托马约尔,全是一色的常青藤盟校毕业生。特别是
最高法院,几乎全被哈佛、耶鲁和哥伦比亚三大*法学院毕业生占据。常青藤盟校本世纪开
始又试行奖学金改革,使平民子弟几乎可以在那里获得免费教育。与此同时,各私立大学
虽然一直招收一定比例的“遗产学生”,即以特殊标准录取一些大家族特别是给学校捐款
的富豪子弟,但这种政策在教育平等的浪潮中所受到的压力越来越大。世袭教育的终结,
恐怕是指日可待了。这样,大大小小的肯尼迪们就很难和那些功课好的普通学生竞争了。
没有常青藤的牌子当然还可以出头,但这条路已经不如过去那么容易了。
这一切,都突显了卡普兰的历史意义。有人说,作为美国的应试教育之父,卡普兰把
教育变成了考试。这当然不无道理。但是,在美国的具体环境下,考试毕竟是消解传统权
力的最好工具之一。在这个意义上,他是真正的平民社会的一块重要基石。(作者系美国
波士顿萨福克大学历史系助理教授) |