本帖最后由 大土人 于 2011-12-22 13:15 编辑 ( G i$ I+ M* o- e7 }0 U- Z a! c
$ W+ Q" N- {+ o1 @- T# Y
印度是这么一种让人矛盾的地方。 你远离它的时候,它是那么充满神秘。身处其中的时候,也许是惊讶、失望甚至厌恶的混合:混乱不堪的街道、乞丐们狡黠的眼神、被骗的经历,都想让人自问:why the hell am I here? 再次远离,待时光沉淀,却发现唯有这种地方才是实现旅行的地方。混乱和包容是一对孪生兄弟,毕竟不能只要一面。 三年前的印度之行,现在回想起来,饶有兴味......: ?9 }8 b4 ]2 |# E/ C/ S8 O4 I) `
. s6 a9 O! O# N- T; s7 o
来印度的缘起2 K0 K6 X! I- D1 k3 s" ?9 Z/ i: h
很简单,2008年6月12日下午,James告诉了我有这样一个机会:可能8月份出发,也可能很urgent,要待三个月,家里人会同意么?我大脑闪电地过滤一下,似乎没有任何拒绝的理由(抑或是用潜意识里避开了那些不想撞见的理由),便答道:All right, I'll go. 随后的几天接到HR同知,出发时间提前到了6月29日,十分符合渣打“事事不确定,确定便紧急“之风格。随后的两周我便蓬头垢面跑天津3次,使馆1次,有幸将驾驶技术飞速提升,终于在27号拿到签证。我闻了闻,似乎还带着印度人的味道。" S0 m) _$ m9 J8 Q; [1 N
7 e) _3 W! x3 ?% p8 X% R- g
K5 i2 }: s# A5 P1 u0 Y0 i
街头上乞讨的穷人们-即低等种姓“首陀罗”' F! [. m/ R" U0 g( g/ g
6 Z2 @% t+ a: _0 [9 i( \# A9 R# g. j2 o1 {& | @/ R
( S$ S M6 n0 j
中产阶级的家中,衣食无忧,充斥了各类party。他们用流利的英语同世界交流,却不甚关心其他的印度同胞, high up in the clouds~ 3 h+ W' j' L/ {/ q
4 G. M+ P8 e& _' g R
印度人的随意' D# b, k/ |* c8 g3 Q7 l
在中国看到最随意的人恐怕是济公了,这也破那也破的却成天乐呵呵。到了西天才知道,原来这里是济公的老家!首先,吃饭是用手的。即使有刀叉勺子,也要拨拉到一边,用那黑得并不彻底的手(所以更疑似没洗过)对着盘子里的米饭以及汤汤水水杵杵柔柔,一团,放到嘴里了,就算吃进去。起初很是纳闷,我们中国人弃刀叉而选筷子,只能说进餐习惯不同,毕竟筷子是餐具。而他们印度人,为什么连餐具都不用呢?现在朦朦胧胧地有了个初级答案(也许压根就没有最终正确的答案):这是他们随意态度的一种流露。我相信,人类文明的早期都是用手抓饭吃的,温饱都不能保证的时候,谁会有闲情用石头磨成个勺子呢?随着生活条件改善,住在世界不同旮旯的人们意识到只用手进食毕竟有些不雅,一顿饭下来两只手油乎乎的气味也洗不掉(那时没有肥皂,只能用水冲冲了事),忒上不了台面。因此西方的牧民造出了刀叉用来吃肉,东方人则用两个小树枝吃菜。
+ j/ {$ k- D4 X0 O8 ~& D& v4 p- \+ Q. L! S7 G) c3 m$ ]. v+ @$ v8 R
# l) k y. L% |& x8 J. b) J我在印度婚礼上享用的手抓大餐,味道劲爆~6 J, S7 E& \) y0 V: E
% _0 \/ v, o) Z8 w. U
3 ?5 |) ~. r/ H3 t0 E0 Y
我有幸参加了一场纯正的印度婚礼,厨师们提着桶,分撒着各色美食。
5 v) R: b q9 |, k' E4 f1 G
g* U4 J) I6 I7 [4 T$ c& F印度人是个例外,好多年下来,他们用手抓着抓着反倒觉得饭菜非要这么吃才有味道,于是,这成了他们心中的民族特色。银行的同事就不止一遍笑眯眯地“怂恿”我,“Try your hand”.在一个同事的婚礼上,上百号印度人在香蕉叶上对着一坨坨的饭菜有滋有味,我便再也忍不住了,下手喽!感觉真不一样,抓团米饭,在不同的菜汤里蘸一蘸,碾一碾,还没尝到什么滋味,倒也有了乐趣,用印度人的话说:舌头尝出食物的味道,手则感觉食物的质感。似乎我们的餐具倒成了多余。更传统地,原汁原味的印度餐是盘腿坐在地上吃的,日本菜也是在地上的,但印度实在没有那么多讲究,不要谈榻榻米和小炕桌,即使是公路旁的水泥地,坐下就吃也无妨(银行同事,在印度已算比较讲究的一群人,也是这么坐的),一条有点儿瘸腿的狗狗就在身旁一尺处蹲着,“呼呼“地哈气等着能否在最后被赏到一些菜品。
% ?3 N6 `3 l4 t$ n; s) c5 ^% O( N: Y# V
0 K8 U0 q( w8 X3 Q( ~. R% l" M% H. X2 N普通人家在制作午餐,我的最爱--Nan,一种像烧饼一样的小饼* k3 i: q/ R& [, B# L6 r+ Z
% x$ M, A' ]1 G- p
说到了狗,就不能不再提一提。即使在孟买这样的大都市(也许是当地人眼中的大都市,其实,至少看起来都不如中国的二级城市来的光鲜),人行横道上、小区围墙内都散布着大大小小的狗狗。他们各有各的地盘,倘若有谁越界,便要面临“地主”的拳脚相加,俨然成了孟买城内人类社会外的另一种生活秩序。此处没有中国凶神恶煞的城管,人们把这一个个的肉团当作公共宠物一般,任由其来去自由。只要发现哪只狗受到伤害,报纸便会拿出很大的版面加以谴责。在银行所处的金融区,西装革履的人们昂首阔步,熟练地避开这大大小小的生灵。许是生活条件优越,狗狗们大都有些肥胖,每天要做的事情也是趴在地上晒太阳,目光空灵,与沿街印度人类的眼神如出一辙,使我深深惊叹一方水土养一方生物。为防不慎踩到这些悠闲的狗狗,我渐渐养成了低头走路的习惯。. l0 d, c# k1 K4 `
3 Y/ {8 X2 {0 D
2 [% {# X+ E& y# x: d从生活区到金融区的通勤火车。我曾经坐过一次,把身体探在车外,热风从耳边呼啸而过,大喊“WoooAiiiiieeeee~~",独有的印度式浪漫
7 Z H: J2 V, |+ n* k
" y8 G7 ?7 X: O$ E乞丐到处有,女人与小孩居多。孩子们无忧无虑,拖着大鼻涕打闹喊叫追打。女人则神者手向路人咕嘟咕嘟地念叨,不给钱也不纠缠,给了钱也不答谢。每天收工,条件好些的铺条被单,没有被单的就睡在土地的坑坑洼洼里。无怪乎有同事口出名言:这里的狗活得像人,人活得像狗。而这大群乞丐的旁边,便是中产人士的现代汽车和舒适住宅。: R2 y! U7 ^7 `0 i
6 E' N+ Q* j, C. d
& U @' ^' v( a& ~8 B# D+ ^
我们每天经过的街市,三个月下来,与许多店家都熟识了。 他们慵懒地外在椅子上,朝我一笑,搞得我小感动。
+ ], ~( d4 z8 D* s* Z' L2 ~5 \
7 b6 ^; V9 a- c a8 y印度的信仰! M' L0 y/ |0 {0 [
这边的人们大都信印度教,时至今日我仍旧不大确切地明白印度教义,道听途说是这样:现世间的一切都是轮回的结果:倘若你正在受苦,说明上辈子没有做啥好事;反之亦然。人活着的终极意义是脱离轮回,方法便是敬神。印度教的神很多,一家一家地出现,似乎湿婆神、阿尼莎(象鼻神)和另外一个什么名字的神最有信众。神庙里膜拜的大都是他们。印度教徒在世间往往心平气和,他们一心想着如何脱离轮回之苦,一生中须有至少一次在恒河沐浴,死后须在恒河火化后洒入水中。据说这条圣河有净化灵魂的功能,能够帮助人们脱离轮回之苦。
7 ~! D R& K6 `
( y% I0 m9 C+ W8 ^+ X1 }# B8 g# j金奈的印度教神庙。 各路大神罗列其上,一如印度拥挤的街道。
! H7 `$ F0 M. w4 O' Z7 U& U
% h) d4 {2 L4 p1 s* r% j( I0 M大义如此,看似并不复杂,但印度社会的方方面面便照此规则寻到了自己的位置。不信神的人在印度很少:银行办公室现代化澎博主机旁贴着阿尼莎的画像,长长的鼻子,右手掌向外推出做阻止状,背景是万字图案(颇像纳粹党旗的标志);飞驰的黄黑相间塔塔出租车里也往往供有阿尼莎的神像;社区某个不起眼的角落里,每当清晨和傍晚便飘出铃铛的节奏和诵经的声音,寻声而去,香火盘旋的便是一座印度教小庙。类似的庙宇有大有小,形状各异,却到处可见,体育场入口、医院旁边、海边的沙滩上,甚至某个水果摊旁... 凡是神像所在便是大神的居所,路过大神家门口,自然要恭敬。因此人们在路上走着,见到一个神庙便停下,双手合十鞠躬默念些话语,便继续赶路。就这样,时间没有被刻意地划出一块给宗教活动、一块给世俗生活,信仰和日常生活完全融在一起。而信仰也是自然的流露,在印度庙宇内没有中国寺庙内的那么多人为创造出的规矩(如不能说这不能说那之类),只要把鞋脱掉、恭恭敬敬即可。
+ Y! r4 u& R, Q C% D/ ~- Z1 m- |: j
* K& Y$ Q) I* t0 O; {( D/ N7 A+ k
公司地处孟买核心闹市区,位置优越,两旁的街道不时有婚车缓缓经过,婀娜的音乐由远及近。就像北京的接亲队伍绕二环一周吧~
' @ @2 B, u& i3 @/ n- y. e, g
+ ~" d$ [6 `4 _5 x0 w' J& W
; L* _9 y; T* l8 O" V
这是我住过的“三星级”宾馆,斑驳的墙面,无法调温、轰鸣不已的空调,带着咖喱味道的床垫,让我在炎热的8月裹着毛毯和衣而眠,度过了不眠的一夜。
3 G2 q2 a: v, [7 h$ n; o# j) }) z+ k, t; C$ @& Q3 ?8 e- |3 L
这样不拿架子的宗教,使得印度的造像很有特色。阿尼莎的坐像便各有特色,最标准的是盘腿坐着右手掌推出状,神庙中供奉的多时这种标准姿势,除此之外,便各有各色了:敲鼓的、弹琴的、躺在椅子上的卡通等等,很是可爱。仿佛充盈着喜怒哀乐大神一下子走到了人间。
3 l0 n$ {$ n$ I7 D9 P' n% X; z. E" h' p1 A
<未完待续>
# X& X! U% D+ i' x3 h2 F2 K
# P `; f+ i* d Z3 M" j
0 t% X# J9 f" d1 @% r i' U2 K1 Z# _, f; ]% u7 c
9 Q/ { Y9 X, i, ^ |